这个女人在溪边
粗略地把毛巾塞进身体里 来回擦拭
身后的男人看到了这一幕
然后羞愧地扭过头去
他不敢相信
告别十年
原本漂亮可爱的初恋女友
曾经是十里八村有名的村花
怎么会变成现在
这个皮肤黝黑 脏兮兮的村妇
这个男人的名字叫林井和
十年前考上了大学 走出了大山
从那以后就再也没回去过
如今 他在北京闯出了属于自己的一片天
事业有成 婚姻幸福
十年后 受恩师曹老师所托
回到村子里去处理事情
他难得回来
骑着自行车穿过崎岖的山路
正在这时 一个瘸子
背着一大堆藤条的女孩经过
井和感觉似曾相识
他回头向老师确认了一遍
这才知道那个女孩
就是自己的初恋女友暖儿
他震惊了
立刻停下车 追了上去
（暖儿 暖儿是我）
（我是井和）
（我还不知道你是井和）
（没想到在这碰到你）
暖儿自顾自地往前走
井和紧随其后
两人寒暄了几句
暖儿的话里竟是自嘲和疏离
说着说着 她走向小溪边
自顾自地开始擦汗
井和关心的询问她这些年过得好不好
暖儿一边冷冷的回答
一边擦拭着自己的身体
（啥叫好 有吃有穿）
（有孩子有丈夫）
（除了腿瘸什么都不缺）
（浑身上下都不疼 算好吗）
（不知你们城里人啥叫好）
井和想帮她把藤条背回去
可转身取车的功夫
暖儿已经一瘸一拐地走远了
看着她离开的背影
井和突然明白了
这么多年他都不回来
……